14歲的春旺，就讀國小五年級，排行老大，下面還有妹妹和弟弟，一家五口人，在當地算「人丁單薄」的家庭了。校長帶著我們到春旺家探訪時，他們一家人剛用完午餐；桌上清光的盤子看不出他們午餐吃的是什麼，茅草屋搭建的廚房，鍋子裡還剩半鍋「油粉湯」(台灣稱玉米湯)，那是我從小到大最喜歡喝的湯，在家時，每次媽媽做「油粉湯」，都要吃上好幾碗飯呢。年邁的母親！我還可以喝到您親手做的「油粉湯」嗎？
春旺一家人，對我們突如其來的到訪有些錯愕，但春旺一點也不緊張，和我一路看到的小學生們不大一樣，他一本正經地帶著我們參觀他們家的「客廳」。春旺家的「客廳」，是用竹籬笆圍成三個房間後留下的一個比較空曠的空間，地理位置也的確是客廳沒錯，但和台灣人所熟知的客廳完全沒得比較，除了是一進大門就面對的空間外，連基本的桌椅都沒有。竹籬笆也因為日晒雨淋，老舊得破破爛爛，幸虧這裡沒有颱風和地震，對春望一家人來說，這個破爛的竹籬笆房屋，也就是他們的家啊。
春旺還介紹著他在美術課裡畫的畫，因為只有兩枝彩色筆，畫裡只有黑色和紅色，卻依然有著他的想望在裡面。他大方的和我們一起拍照，是個毫無卑微之氣的孩子。我們和校長聊著春旺一家人的狀況時，他到廚房去烤剛從園子裡摘回來的玉米，我問春旺：「才剛吃完飯，又要吃烤玉米嗎？」春旺紅著臉沒有回答。我再問：「要不要請我吃？」春旺說：「好啊！」理事長問春旺：「長大後，想不想到台灣讀書？」春旺回答說：「想啊！」答案裡卻是遙不可及的不確定。對春旺來說，可以溫飽，會不會就是最大的滿足？
春旺的妹妹，全身長滿了疹子，我問她：「有沒有去看醫生？」她說：「沒有！又不會疼。」對啊！貧困的人家，如果不是疼到無法忍受，是絕不輕易看醫生的，即便因為疹子癢而抓破皮，滲出血，也說不會疼。因為他們沒有多餘的錢來醫治「不疼」的病，他們一天掙一天活口的錢，夠溫飽就算福氣了。
離開春旺家後，走在泥濘不堪的小小巷弄中，小時候，走這樣的路，還會開心的蹦蹦跳跳，節省的母親，會買「鳥龜牌」的老牌鞋給我穿，怎麼穿、怎麼跳都不會壞，為了要穿新鞋還故意用刀子割壞它。但現在，沒有媽媽老牌鞋的保護，鞋不用刀割也會壞，一切都得靠自己的路上，每一步都走得很辛苦。我想起春旺吃著烤玉米時候的表情，那股儍勁帶著與世無爭的滿足。我的沉重，會不會來自我對自己生活的不滿足？如果真是這樣，下次回去，我得好好謝謝春旺！
2009/9/2
留言列表
